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Frente a Um Perigo

Vista a luz do principio de setembro, a casa de Karr parecia
magnificente. De facto, era realmente espléndida. Do terraco
tinha-se uma vista desafogada do mar. Karr levou-me 14 acima
para me fazer ver onde estava. A perspetiva era a de um trian-
gulo apertado. Poderia imaginar-se que Karr vivia numa ilha;
a saliéncia de um troco de terra entre dois rios estreitos, um
dos quais se alargava a caminho do mar, o outro um canal,
onde alguns cisnes singravam. Em parte prado, em parte pan-
tano, com tufos de junco altos e bolsas de areia aqui e ali. Um
santudrio natural de aves, cujo voo experimentidvamos como
parte da paisagem.

A casa de Karr implantava-se num alto de terreno murado,
precavendo-se das enchentes da maré. Hidringeas gigantes,
mais pequenas drvores do que arbustos, dispunham-se estrate-
gicamente enraizadas entre as pedras ovais do pavimento do
terraco; flores de varios tons de rosa cintilavam ao sol de ou-
tono, uma insolente abundancia ostensiva, virada a sul. Ao
descermos para as ver, eu percebi que Karr as cuidava todos os
dias. Exprimiam ritual e cuidado.

— Gosto do contraste — disse eu. Karr compreendeu. Fica-
ra de pé diante da porta de casa aberta vendo-me chegar, atra-
vés do pequeno bosque, um 0dsis no estudrio em redor.
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— Este bosque foi plantado hd muito tempo — disse ele.
— Nao foi dificil chegares até aqui?

— A principio, sim, mas assim que vi a velha capela dos
marinheiros, soube que ndo estava longe.

— Entraste na capela?

Contei-lhe o que fizera dentro da capela: abri a Biblia ao
acaso, fechei os olhos e pus 0 meu dedo em cima de uma das
paginas. O jogo do pressdgio que jogadvamos na infancia.

— O que € que te saiu? — perguntou Karr.

— O Apocalipse, € claro! — e forcei-me a rir. — “Eis que
venho como um ladrdo.”

— Nao viste a casa de guarda atrds da capela — disse Karr.
— Vamos 14 vé-la depois.

Os criados eram discretos; mal dei pelas suas idas e vindas.
O miuddo, Jake, apresentou-me o seu animal de companhia, um
labrador preto, que lhe chegava a altura do queixo. — Chama-
-se Omar, como o poeta que conheces. — Sentdmo-nos ao
fundo das escadas austeras e contamos historias um ao outro,
até que Jake disse que eram horas do passeio do Omar.

Fui ter com Karr a biblioteca. As janelas davam para o ter-
raco. — Podes vir para aqui sempre que quiseres — disse Karr.
Estava de pé diante da janela aberta e olhou para o céu. — Va-
mos 14 ver a Claire? — perguntou.

O piso de baixo da casa de guarda fora transformado em
atelier. Olhei para o quadro que Claire acabara de pintar. Era
amarelo, inteiramente amarelo, com todas as variantes e pro-
fundidades de amarelo. Eu quase ndo podia suporta-lo. Sai e
bamboleei pela relva.

— E belo, ndo é? — disse Karr.

— Insuportavelmente belo. — Voltei a entrar e a olhar para o
quadro.

— Vou dar-to, se gostas dele — disse Claire.

— Ainda ndo. — Tomou-me a ansiedade. — Ainda ndo.

— Queres que te acompanhe no regresso? — perguntou Karr.
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— Acho que darei bem com o caminho. Vou pela ponte do
canal.

Jake e 0 Omar estavam a minha espera na ponte. Despedi-
ram-se de mim com um aceno enquanto eu virava em direcao
a estrada costeira.

Ao chegar a minha casa de campo, o Sol carregava a linha
do céu de ocre queimado. Abri as minhas janelas e olhei as
rochas no fundo da falésia. A maré estava a mudar. Planavam
gaivotas, preparando-se para a ultima pesca da noite, enquanto
as ondas rolavam de novo terra adentro.

Escrevi duas cartas, uma para Karr e uma para Claire. Desci
o trilho ingreme até a praia e apanhei mais algumas pequenas
pedras furadas nas pogas verdes entre as rochas. Passavam-me
pequenos caranguejos entre os dedos. Embrulhei trés pedri-
nhas e enderecei o pacote a Jake. Isto sdo esculturas do mar e
agora precisas de lhes por nomes, escrevi numa folha de papel
azul.

Decidi ir a aldeia. Havia somente um desconhecido sentado
no banco em frente do molhe em mau estado. Passei diante
dele duas vezes, mas ele ndo olhou na minha dire¢do. Entrei na
loja para ver que novidades haveria. — Agora sao os livros de
Oxford. — Abanei a cabeca como se ndo me interessasse.

No dia seguinte, cedo, andei ao longo da praia, caminhando
ao sol. Testei a minha memoria da poesia de Keats. Pouco de-
pois do meio-dia, cheguei ao estudrio. Perturbei uma coldnia
de borboletas ao escalar a custo a margem do rio. Jake e o
Omar estavam a minha espera 14 em cima. Enquanto anddva-
mos em direcdo a casa de Karr, contei a Jake outra histdria,
mais longa desta vez.

— Chegou o Garth — disse Karr. — Trouxe o piano dele.

— Para a capela? — perguntei eu.

— Sim, instalou-se 14 dentro para recordar. — Karr calou-se
de repente, e olhou através dos seus Zeiss Telita para o rio. —
Era melhor ficares cé esta noite — disse ele.
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Depois de almoco, abri a porta da capela. Garth estava sen-
tado ao piano a olhar para as teclas. — Tem de ser possivel
recordar tudo — disse ele. — Com tempo, sim — disse eu, e
voltei a sair.

Impedi que Jake fosse ter com Garth. — Ele estd a recordar
— disse eu. — Mais tarde. — De maos dadas, andamos na
direcdo da casa de guarda. O Omar saltou atrds de uma criatu-
ra qualquer que farejara no bosque.

— Tu ndo te importas nada, pois ndo? — perguntei a Claire.

— Nao tenho tempo para me importar — disse ela, conti-
nuando a pintar.

Jake observava-a atentamente.

— Vais a casa do Karr esta noite? — perguntei-lhe.

— Talvez va. — Olhou para mim e beijou-me.

O quadro que ela estava a pintar era azul, inteiramente azul,
com todas as variantes e profundidades de azul. Jake saiu e
chorou. O Omar lambeu-lhe as lagrimas.

— Anda, vamos ver as galinholas — disse-lhe eu.

Voltamos para casa de Karr subindo os degraus do muro do
terraco. Os criados estavam a trazer o cha.

— Depois de jantar vamos jogar xadrez — disse Karr — até
eles se irem deitar.

— A Claire esta apaixonada pelo Garth? — perguntei.

— Nao estamos todos apaixonados? — sorriu Karr para
Jake.

— Deve ser possivel... — comecei eu.

— Escapar?

— Suponho que € isso que quero dizer.

— Ninguém vai escapar — disse Karr.

Fui para a biblioteca e estive a ler até ao jantar. Karr obser-
vava-me atentamente. Karr foi regar as hidrangeas.

Claire e Garth entraram a sorrir. Ele tinha-se lembrado, pen-
sei, ao surpreender a expressdo de desafio nos seus olhos. En-
quanto Karr e eu estamos a jogar xadrez, ele fard amor com
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Claire na casa de guarda, e depois voltard a capela e tocard o
que recorda. Jake deslizard para fora da cama, para, como um
animal noturno, se por a caminho da capela. Abrird a porta,
tornaré a fecha-la atrds de si e escutara atentamente Garth. Eu
sabia tudo isto enquanto esperdvamos pela noite.

— Tens um criado novo — disse Claire a Karr.

— Tenho. Eles mandaram-no vir — respondeu Karr sem se
perturbar.

— Era de esperar. — Garth pareceu inquieto. — Devia ir-me
embora, eu?

— E imperativo que fiques — disse Karr.

Acordei ao alvorecer, escrevi uma nota para Garth, que, ao
passar, enfiei por baixo da porta da capela. De regresso a mi-
nha casa de campo, testei a minha memodria dos romances
tardios de Henry James. Dei pela falta do meu exemplar de
Middlemarch na minha estante. Sentei-me no jardim e pensei
em Garth a recordar a musica, e em Claire a pintar, e parei de
ter medo. Fiz um poema para Jake.

Claire veio ver-me a tarde. Trazia um cesto cheio de amoras
que apanhara pelo caminho. Entre bocas cheias de amoras,
lemo-nos poemas. Em cada poema estava contida uma parte
das nossas vidas separadas.

— Ja nao fecho a minha porta — disse eu. — Eles levaram-
-me outro livro a noite passada.

— Sim, eles estao a fazer-se mais ativos — disse Claire.

— Avancam mais devagar nesta parte do pais — disse eu.

— O sniper excéntrico — riu-se Claire.

— A vanguarda. — A histeria abalava-nos.

— O Garth perdeu tudo de uma vez — disse Claire. — To-
das as partituras de uma vez. Aqui as coisas sao mais furtivas.

Atrevi-me a fazer a pergunta que mais queria fazer. — A me-
moria do Jake € boa?

— O Karr treinou-o bem — disse Claire.

— Eles vao perceber? — perguntei eu.



